夜登“金昌号”
2000年3月20日下午在朝天门码头得知当天晚上有游三峡的船票，我来不及征求同行者意见，买了船票，然后通知他们做好准备，晚上登船游三峡。轮船是“金昌号”，上下三层，顶层有平台，可供游客闲坐观光，轮船看去服役已多年，新油漆下面掩不住设施的陈旧。上船时天已黑，山峡的夜色更浓，寒风裹着雾气将江面笼罩在深沉的暮色中。几声汽笛后轮船启航，离开灯火辉煌的码头驶入黑暗深邃的山峡里，四处黑茫茫的，兴致勃勃的游客们看不到什么景色，只得怏怏地回到舱房休息。轮船在深沉的夜幕中不紧不慢地行使，只有两岸稀疏散落的灯火在遥送着我们。
丰都县城与鬼城
第二天早上六点不到就被叫醒，大家还沉浸在睡意中被导游小姐牵着上岸去游丰都鬼城。黑暗中，几艘船的游客都在悄无声息地上岸，那情景简直像诺曼底海滩盟军在偷袭德军的海滩阵地。一路上，导游不停地用小喇叭告诫大家：丰都宰客现象比较多，参观中不要随便接香烛、抽签、看相等，以免被当地人敲诈。结果，没有发生被当地小摊贩宰和骗的事，倒是导游小姐与旅游景点的人串通起来诱骗我们上当的事不少。在鬼城里，导游老是把大家往要另外交钱才能玩的地方带，进个洞、坐个车，或者请个护身符什么的，都要钱，我们不知底细，常常稀里糊涂地掏钱。出门在外也无奈，权当为库区人民捐点钱吧。丰都鬼城本没有多少名气，晋人葛洪在《神仙传》中记有阴长生、王方平两人在此修炼成仙的事，后来被讹传为“阴王”，加上野史、小说的传播渲染，于是，丰都就有了个阴曹地府。三峡旅游开通后，有好事者抓住机遇，借“鬼”大做文章，极力发挥想象虚构的潜能，生生地造出一个阴森恐怖的地狱，塑出一批凶恶狰狞的厉鬼，构出一幅幅恶人、坏人在炼狱里如何遭受酷刑折磨的场景。如今，丰都鬼城居然成为三峡旅游的主要景点，吸引天下游客来此感受“鬼文化”的刺激。其实，这些人为制造出来的东西品味不高，没有多少文化底蕴，缺乏欣赏价值，实在不值得为它起草摸黑登岸浪费半天时间，鬼城匆匆走一趟，回味索然。
丰都县城在长江北岸的山坳里，傍山临江而筑，县城范围不大，因要搬迁，城里的房屋、街道显得比较陈旧、散乱，但旅游服务行业非常兴旺，到处是旅店、饭馆、土特产商店和香烛、古玩小摊。城边山上150多米高处有一醒目的标志，据说，三峡大坝建成后，全城在水底，水位高度在那山上的标志处。但鬼城在水位线以上，而且离码头更近了。我们问，新的丰都县城建在哪里，导游小姐随意用手往山上指了一下，我们一行人都转过头去，想看看以后丰都县城的位置，在高高的山岗上确实有几栋新建的楼房，很难想象，一个县的县城会建在那么高的山岗上。游丰都的最大收获不是参观鬼城，而是实地见证了丰都老县城的旧貌，几年后，这里将成为一百多米深的水下世界。
悬崖上的古纤道
上午十点左右轮船继续航行，往下一个景点——石宝寨进发。这一段的江面比较开阔，水流较平缓，来往的船只多起来，两岸村镇的规模也大些，江岸土坡上是绿油油的麦地，牛、羊安闲地在山坡上吃草，炊烟冉冉升起，偶尔还可以看到学校房顶探出的国旗在飘扬。在这深山峡谷中，老百姓的生活肯定是平静而祥和的。谁能想到眼前的景象都将随着大坝的合拢而消失，这里的百姓都将告别他们日出而作，日落而息的生活，迁往他乡安居。从这点而言，库区的百姓为了国家建设，作出了巨大的牺牲。
长江两岸的石壁上，古纤道痕迹依稀可见，灰白色的小路，沿着江岸蜿蜒起伏，没有尽头。古时，没有蒸气机，逆水而上的船只都靠纤夫们拉纤，那小小的纤道留下十几个世纪纤夫们的脚印，不管江岸的道路多么崎岖艰险，再陡峭的山崖上也要踏出一条路，再坚硬的顽石也被他们踩得光滑圆润了。如今，机器代替了篙橹和风帆，纤夫们艰难辛酸的拉纤生涯也因此而终止了。我望着延绵细长的纤道，想象着纤夫们不避严寒酷暑，躬身跋涉在山崖上的身影，心里充满对逝去了的纤夫们的敬意。他们，战胜了天险——把长江踩在脚下；他们，推动了历史，把天下财富和人类文明输送到四面八方。
石宝寨飞阁
下午二点船靠石宝寨码头，上岸参观石宝寨。相传当年女娲补天时遗此一块五彩石，故称“石宝”。石宝山挺立江边，四壁如刀削，地势十分险峻。古代的能工巧匠依山取势，用木头傍着石壁，盘绕而上，修建出12层高的石宝飞阁，楼阁与山峰依附一体，飞临长江崖壁上，每层楼阁的窗户都可眺望长江。顺着盘旋而上的楼梯，登临阁顶，凭栏眺望，滚滚长江尽收眼底，凉爽的山风裹着峡谷升腾的雾气，一阵一阵拂面而来，刚才登楼时渗出的汗水随着山风飘走了，阵阵松涛声在山谷中回荡，似乎有仙人在召唤，猛吸一口气，清爽、宁静沁入心脾，飘飘然，真有点羽化而登仙的感觉。但是，人不能永远沉醉在超凡脱俗的意境里，离开飞阁，走在石宝寨用青石板铺的老街上，就回到活生生的现实中。石宝寨是具有典型川土风味的小寨，背篓、草鞋、头巾、土布围兜是当地人的装束，临街小店铺的柜台边飘着白布制作的招牌，小街边的地摊上摆着药材和古董出售，土里土气的山民一声不吭地蹲着等待买主。除了花椒是当地的特产外，其它诸如银元、老式水烟筒、唐伯虎的字画等古董，看去古色古样的，但实在没人敢买。离开这个摊不远，又是一个卖同样古董的地摊，看去老实巴交的山民，在不言不语中透出几分原始的狡黠。
暮色里的“夔门”
傍晚，轮船经过奉节城，江面逐渐狭窄，两岸的峭壁离船舷越来越近，翻滚的漩涡一个连一个，原先无声无息流淌的江水发出哗哗的巨响，船在激流中颠簸着飞速前进。不一会，经过白帝城，进入长江第一峡——瞿塘峡。峡口形同门户，宽不足百米，人称 “夔门”，自古有“夔门天下雄”的说法。杜甫有“众水会涪万，瞿塘争一门”的诗句，勾勒出夔门水势的湍急。浩荡的长江水流到夔门，受到山体的挤压，江水咆哮奔腾，激流处漩涡翻滚，两边的山崖如同刀削斧劈，陡峭、黝黑的岩石直插水底，山高峡窄，感觉天特别高，天缝特别小，一声汽笛可以在山谷里回荡好久。峡谷越来越深，天越来越黑，不一会，轮船就融入沉沉的暮色里。站在甲板上，四周漆黑一团，迎面拂来的不知是雾气还是雨水，打在脸上特别冷。我紧紧抓住栏杆，听着脚底下惊心动魄的浪涛声，感受轮船随着奔腾的江水颠簸起伏。据介绍，夔门两山对峙，南面叫白盐山，因含钙水溶液附着山体，色似白盐而得名；北面叫赤甲山，因含有氧化铁成分的水溶液附着在山体表面，山石呈褐红色。如在白天阳光下，两山夹江，一红一素，甚为奇观，可惜，我们是夜过夔门，看不到这一景观了。阵阵江风袭来，寒气逼人，把带去的衣服都套在身上，仍忍不住打冷颤。当天夜里轮船停泊在巫山县。
“小三峡”神仙境地
次日早晨又是很早被叫醒上岸，登上中巴车直往大宁河赶。大宁河是从大巴山区流向长江三峡的一条支流，根据不同的地形特征和自然风光，当地人把它称为龙门峡、铁棺峡和滴翠峡三个峡谷，因此大宁河又有 “小三峡”之称。汽车在山路上盘旋半个小时来到龙门峡，这里是小三峡的入口处，峡口有座像彩虹一样飞跨峡谷的大拱桥 ，我们从拱桥下改乘摩托艇逆流往小三峡进发。大宁河的水质特别好，潺潺的流水清澈见底，水深处呈蔚蓝色，峡谷里树木苍翠，自然风光相当优美。龙门峡有“小夔门”之称，两岸秀峰耸立，绝壁摩天，西面崖壁上留有古栈道的遗迹，黝黑的石壁上一个个四方形的石洞仍清晰可见，间或还可看到几块黑黑的栈道板凌空架在悬崖边。仰望悬崖上的古栈道，不由得想起三国时诸葛亮使人驱赶木牛流马运送粮草，走的就是这种悬在半空的栈道。古时，进出大巴山的商品货物和旅客行人都在这栈道上过往。往事不堪回首，千百年的历史如同烟云消散，只留下这些石洞在见证人世间的沧桑。出了龙门峡，进入铁棺峡，这段水路激流险滩多，尤其是“银窝滩”，水位落差大，很远就听到哗哗的水声，整个险滩像一层层盛开的白莲花。游艇加大马力往上冲，激起的浪花像水帘一样抛向空中，几艘艇之间要拉开距离，不然后面的人必定成落汤鸡。为我们驾摩托艇的师傅是个年轻人，可能对水道地形不是很熟悉，有两处险滩冲不上去，无奈，只得请我们上岸步行，他驾着空船冲过险滩再接我们上船。我们艰难地在岸上行走，乐得其它艇上的游客不停地向我们喝倒彩。
游艇涉过险滩，进入长达20公里、景色最迷人的滴翠峡。峡谷两边的悬崖上倒挂着钟乳石，这些钟乳石形态各异，颜色五彩斑斓，实为一大奇观。山谷中常有飞瀑流下，落到地面早已化成银珠四溅，谷底草木葱茏，更有涓涓泉水从石缝中滴出，苔藓翠绿，雾气缭绕，疑是进入神仙的福洞。同行者中有人感叹：“这里的山民真有福气，天天与神仙在一起。”人在那种境界里，心灵会得到净化，世俗尘念会被纯净的山水风光荡涤掉，仿佛经历过一次涅磐和超度。可惜，融入那种境界只是瞬间事，我们不得不回到尘世间。摩托艇经过4个小时的航行，来到一处峡谷三岔口，右面有一条叫马渡河的河水汇入大宁河，两河交汇处是个大沙滩，沙滩上有许多篷布搭建的饭馆、商店，游客都在这里吃中饭、休息。我看到两艘满载老外的豪华游船从马渡河峡谷漂流出来，心想，莫非里面还有一番天地？询问当地人，告诉我，里面是另外一条旅游路线，叫“小小三峡”，景色不比这边差，里面可以住宿，河的尽头是原始森林，离湖北神农架很近。听他这么一说，我顿时对这块土地充满了敬意和神奇向往之情。回去顺水速度快，大家心情又好，两岸景色目不暇接，我真正感受到“一路放歌”的畅快 。当年李白下三峡，唱道：“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”哪里是“猿声啼不住”，分明是他自己按捺不住激情，一路吟唱不停，或是放开喉咙，尽情地与艄公、渔夫呐喊互答。
穿越巫峡云雨
下午轮船继续向巫峡前进，没过半个小时广播里告诉大家神女峰到了。大家挤到船顶观景台，争相观望。峡谷里本来就水气蒸腾，云雾缭绕，天又飘起细雨，洒在脸上，分不清是雨、是雾、还是云。巫峡的云雾是有名的，元稹有“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”的诗句，把巫山的云雾神化了。巫峡的十二峰大多云遮雾缭的，难睹真面目。所幸的是我们这船人在云雾间隙中看到了神女峰，连船上的工作人员也从船窗探出脑袋一睹“神女”的芳容。神女峰在北岸，其实不像什么仙女，仅仅是高耸挺拔，一峰独秀于云雾中，平常难得被人看见罢了。游过“小三峡”，绝佳的美景欣赏得多了，审美感迟钝了，对大三峡的景色挑剔起来。尤其到了西陵峡，什么兵书宝剑峡、牛肝马肺峡、青滩、崆岭滩等等有名的景点，都无法与“小三峡”媲美。套用“黄山归来不看山”的说法，“‘小三峡’出来不看峡”一点也不为过。
晚上九点多船到三峡大坝，雾雨濛濛的江面上灯光灿烂，大型载重车和推土机在工地上轰鸣，两岸大坝往江中延伸，两端相距不过百米，工人们为早日建成大坝，在昼夜奋战。大坝建成后，水位高175米，大坝以上将成为一个巨型水库。轮船从大坝缺口中间驶过，不到一小时到达葛洲坝。在葛洲坝过船闸非常顺利，从进闸到降到坝底，整个过程约半个小时，晚上十一点左右抵达宜昌，结束了让人难以忘怀的三峡游程。